
673

С ВЕ ­ДО ­Ч А Н ­С Т ВА

ИЛИЈА БАКИЋ

ЂОР­ЂЕ ПИ­СА­РЕВ ­
ИЛИ­

ТРА­ГА­ЊА ЗА ЛИ­КО­ВИ­МА СТВАР­НО­СТИ ­
КО­ЈИ СЕ НЕ ВИ­ДЕ НА ПР­ВИ ПО­ГЛЕД

На беспућу српске прозе већ пуне четири деценије књиге 
које исписује Ђорђе Писарев (1957) заузимају посебно место, које 
се не може пренебрегути ни у једном озбиљнијем сагледавању и 
промишљању литерарне сцене чијем постојању и профилисању је 
Писарев допринео не само писац већ и као критичар, члан редак­
ција реномираних часописа односно активни учесник сваковрсних 
манифестација. Почев од романа Мимезис, мимезис романа (пи­
саног у четири руке са Фрањом Петриновићем, 1983), Писарев 
истрајно спроводи свој литерарни светоназор утемељен на остав­
штини Х. Л. Борхеса (који је учио како да се истина исприча као 
лаж, док су остали учили како да се лаж исприча као истина), 
односно на постмодернистичким узусима. Одбијајући да остане 
у забранима провереног и устаљеног, он без престанка искушава 
могућности, врлине и слабости текста, границе приповедачке ве­
штине/уметности и трага за новим темама и начинима да оне буду 
представљене знатижељном читаоцу у облику прича, романа, 
драма, поезије. Слободу у изражавању коју је задобио у времени­
ма интензивног деловања домаћих борхесоваца и постмодерниста 
(упркос поразу постмодерниста у сукобу са традиционалистима 
током 90-их година XX века, за којим је уследила навала естрадно-
-комерцијалне „литературе”), Писарев и надаље користи (троши) 
додајући јој нове елементе/сегменте, међу којима је и самосвојна 
фантастика ослоњена на искуства тзв. главнотоковске и жанровске 
фантастике; једнако усрдно и темељно Писарев је искушавао и 
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надограђивао психолошко реалистичко прозно искуство у рома­
нескној трилогији „Мапа изгубљеног света” (Поноћ је у соби успо­
мена, 2005; А ако умре пре него што се пробуди?, 2009; На стази 
суза, 2010). Вишеслојност и вишесмисленост његове прозе, која 
баштини традицију и иконографију из различитих корена, надо­
грађена је релаксирајућим хуморним тоном (неретко, горким), 
односно унакрсним референцама на различите области високе и 
популарне културе. Наравно, литература тако широког и дубоког 
захвата, исписана прецизним језиком и приповедним техникама 
те посебитом осећајношћу, тражи читалачку пажњу и ангажовање 
веће и дубље од онога које траже свеприсутне инстантне књиге. 
Као један од ретких аутора који су остали доследни постмодерни­
стичком доживљају стварања и улоге уметности/књижевности у 
свакодневици, Писарев се константно разликовао и разликује од 
литерарне матице (и матрице) којом се креће већина савремених 
нам писаца. Његово стално трагање за новим визурама и ракурси­
ма, односно дистанца према традиционално реалистичком лите­
рарном кључу подразумевају „употребу” фантастике, ескапизма, 
коришћење жанровских иконографија, карикирање односно мими­
кријско, маниристичко опонашање стварносног. Степен приближа­
вања или отклона од реалног варира од књиге до књиге, а иза свих 
њих стоји напор стварања литературе која превазилази „опонаша­
ње” стварности „обогаћено” пригодном поуком и постаје равно­
правна, независна реалност.

КУЋЕ БОЛЕСТИ И КЊИГЕ 
Завера близнакиња, Народна књига, Београд 2000

Роман Завера близнакиња наставља Писаревљеве експедиције 
у неистражене Светове литературе. Обриси напредовања омеђени 
су запитаношћу коју је стари источњачки маг одредио као дилему 
да ли он сања лептира или лептир њега, а која се модификује у 
питање шта јесте реалност и да ли је мимезис нова реалност. Или, 
како сам Писарев у уводу романа каже, кад се одбаце сва преуве­
личавања и разни украси, оно што остаје задовољава потребу овог 
писца за истином – а писац је активан чинилац, јунак књиге, а не 
само етерични, свезнајући исписивач текста. Писац (и читалац) 
зна да оно што измисли никада неће бити уверљиво колико и сам 
живот, док, с друге стране, прича мора бити редукована да не би 
отишла у преопширност – и ето (поново) контрадикторности из­
међу микро и макро погледа, а њеним решењем, какво год да је, 
неће бити задовољени сви принципи, али „не можеш имати све у 
исто време” закључује Писарев.
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Први део романа је парафразирање психоаналитичких случа­
јева из стручно-популарне литературе; реч је о ликовима расцепље­
не личности која се исповеда др Ленгу, (не)познатом антипсихи­
јатру; препознатљива имена зачин су за збуњивање читалаца и 
завођење на (не)тачна тумачења. Финале сваке сеансе је фатално-
-богохулно питање „а како сте ви умрли” у тој инкарнацији, и 
ускрсли у други живот. „Путовање до краја свих ствари” пратe 
симптоми патологије породице у расулу, ривалства деце, фетиши­
зми и фиксације уплетени у врзино коло. После анамнезе следи 
лечење (за бизарну бољку следује исти лек), које ће се у другом 
делу књиге помешати са бизарним криминалистичким случајем 
(у стилу Честертона или Демека). Симптоматична „кућа болести” 
повезаће се са „кућом књига” и у сумњивом хепиенду кулминира­
ти откривањем кривца и страховитом казном да се ишчитају све 
књиге света, али и отварањем других, паралелних стварности кроз 
које се крстари на (психоаналитичарској) софи. У својеврсном епи­
логу љубазна писма измениће Ленг, Писарев и Милтон, довољно 
да нешто од прочитаног објасне али и замагле и мистификују.

Једнозначност и једносмерност не постоје у стварности књи­
га Ђорђа Писарева. Фрактал-фрагмент је највећа јединица ових 
свето-литературних назора. Како ће се ти делови саставити и како 
у том слагању функционисати, подложно је законима насумично­
сти, тајновитих сила и спремности писца на акробације са тексто­
вима (укључујући ту и салто мортале, без заштитне мреже). На 
оваквим темељима израста замак са безброј соба, вртова, са лави­
ринтима, огледалима са одразом и без њега, библиотеком, опседну­
тошћу, опсесијама, физичким тортурама... Принцип узрок–после­
дица укинут је или, у најбољем случају, релативизован, историја 
сведена на невезане серије анегдотских бизарности, цитата култ­
них или заборављених писаца. У џунгли вишезначја која се разли­
стала на неизбројиве нивое (не)свесног, ментално-физичког склопа, 
нема ултимативних решења. Када се сви пасуси и слике сложе, не 
подударају се ни у једној контури, линије су умножене, секу се и 
преплићу, иду истим трагом али увек уз корак одступања. Овај 
хаотични поглед прави је израз наноса миленијума који издише 
и отвара врата наступајућем. 

ВРЕМЕНА ОГЊА И ВРЕМЕНА ПРИЧА 
Под сенком змаја, Стилос, Нови Сад 2001

Роман Под сенком змаја чини низ прича у разним слојевима 
времена које се преклапају и заплићу око неколико универзалних 
чворишних тачака. Прва од њих је кафана, митско место сусретања 
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и дружења, тривијалних али и софистицираних. Познанство са 
незнанцем у једно мутно послеподне ту је сасвим прихватљиво, 
чак и кад он потегне дебели рукопис и почне га читати. У рукопи­
су је прича и то истинита, јер је њена скраћена верзија већ штам­
пана у књизи Експеримент Делпас Бедфорта и Кенсингтона; тра­
гање за потпуном верзијом, наравно, значи да ће се допрети до оне 
праве, потпуне стварности. А да би се лакше пратило то што је 
објављено (скраћено и мањкаво) и оно што је право, треба пратити 
различите облике слова. Знакови истине јесу присутни, само их 
ваља уочавати. 

Реч/прича је следеће чвориште. Елем, у блиској будућности, 
Ана, запослена, усамљена али у доброј форми, девојка из града, 
изнајмљује сеоску кућу и проналази дневник младића који је пре 
20 година (1999) ратовао као осматрач противавионске батерије. 
Истовремено, Ана упознаје и локалне знаменитости, обавезну до­
бронамерну комшиницу, баба Злату, и слуша приче/легенде о ста­
рим добрим временима. Временске линије девојке и војника теку 
одвојено а упоредно, уз понеко поскакивање. Но, поклапања посте­
пено, као у теорији о космичким црвоточинама, прогризавају опне 
токова и преливају се (у лику снова, маштарија) једни у друге. У 
том вртоглавом колу што се окреће све брже и околину претвара 
у мрље све, ипак, остаје у границама (можда не оштрим већ расте­
гљивим, али и даље границама) писане речи способне да створи 
илузију оне неопипљиве и оне „праве” стварности – и то је утеха 
с којом другови по разговору, пићу, литератури и фантазији сила­
зе лифтом на ниво улице свакодневног пакла. Међутим, онај што 
носи Реч-Истину зауставља пад и пред њим се отварају двери за 
сунчану (не)стварност у којој га чека Ана, која је сањала један рат 
и борца усред огња коме је спасавала живот. Је ли то доказ да пра­
ва прича носи катарзу кроз коју се може отићи у бесмртну вирту­
елну егзистенцију, или се коло толико завртело да се више не 
осећа тло под ногама? Или је читаоцима / кафанским слушаоцима 
подарен трен сагледавања свих равни које иначе нису способни 
да виде? Да ли је уопште било рата, бомби што их носе змајеви, 
усамљеног војника на врху силоса, између огња из земаљског па­
кла и огња из небеских висина?

Рат (коначно универзално чвориште) мушка је ствар, крвава, 
прљава, неиспавана, пијана и мамурна, баш онаква каква је код 
Црњанског. Али шта је сво то ломатање ако на крају писма од 
мајке нема упутства како се кувају супице и праве кнедле? Жене 
су, знано је, иза сваког шињела. Александар има две мајке, ону пра­
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ву, са супицама, која га чека, и Ану, способну да дела, мења судбину 
и спасава од смрти свог изабраника, чиме изводи чудесни салто 
мортале, успостављајући спој крајности – у истој ситуацији је и 
мајка и љубавница (и више нема ни хришћанског ни фројдовског 
греха и кривице) и – није више сама. Тако путовање између време­
на постаје идеалан начин да се излече личне фрустрације, измире 
снови и јава, пронађе љубав, осети магија романтике. Или је, поно­
во и поново, у питању варка (као што тајанствена слова урезана у 
дрво нису ништа друго до сликовно писмо неписмених мајстора), 
обмана, привид и омама? 

Наравно, на крају (приче, усмене и написане и књиге у којој све 
то пише), потребно је поставити још једно питање: чему питања? 
Зашто се не препустити вртоглавици? И шта се све то тиче једног 
„униформисаног постмодернисте” који не верује у реалност?

ЗАПЛЕТИ И РАСПЛЕТИ У СРЦУ ТЕКСТА 
У срцу града, Стилос, Нови Сад 2004

У срцу града, ауторово посезање за причом у којој писац пише 
причу, носи слатку ноту препознавања и лаку језу запитаности 
како ће Писарев заплести и (не обавезно) расплести нити припове­
дања. Допадљива егзотичност (са дозом воајеризма) бављења мука­
ма и задовољствима писања заоштрена је провокацијом у облику 
најамнине коју писац прима да би произвео-написао причу одре­
ђеног садржаја и тона. Разбијање митеме о мистичном искуству 
писања (јер „неко из виших сфера води руку списатељеву” па је 
писац само индиго за божанско) „обавља” пишчева констатацијама 
како му је пријатно кад је најамник. Одређени стандард, ваљаност 
приче произведене по наруџби подразумева се – да писац нема те 
квалитете не би био ангажован. Као сваки занатлија, писац поку­
шава да скицира линије будућег дела, одбијајући да било шта пре­
пусти случају и сумњивом надахнућу. Пошто прича пружа отпор, 
не жели да се уобличи у задовољавајућу целину већ бежи, грана 
се бесциљно и некорисно, писац се испомаже стручно-научничком 
литературом, размишља о тезама социолога и психолога. У редо­
вима који разматрају различите (хипо)тезе или констатације, он 
изражава своје критичке ставове, способности да упоређује и меша 
различите теорије те да се, према свима, односи конструктивно 
критички. Одмак од мисли других аутора неминован је уколико 
се жели избећи статус илустратора који пропагира нечије идеје. 
Заплевши овако нити, примарни је писац, Писарев, отворио про­
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стор у коме спаја раздвојене линије свог рада, дакле уметност и 
есеје/записе кроз које осматра и промишља непосредну стварност 
која га окружује. Ова синтеза додаје ноту чисте интелектуалности 
што, спајањем фикције и реалности, повећава убедљивост приче 
(фикције) али и доказује колико су варљиве те две позиције.

Но, кад се учини да су полазишта јасна, на сцену ступа спо­
собност примарног писца (Писарева) да се поиграва, спаја и раз­
дваја линије водећи их у чеоне или бочне сударе. Тако се писцу 
најамнику прича отрже испод руке и креће непознатим смеро­
вима. Да ли је то, ипак, обзнана божанске намере коју смртник 
не може да спозна? Изричитог одговора нема. С друге стране је 
питање: о чему је реч у причама које се причају у причи? О изне­
надним, застрашујућим упадима натприродног у свакодневицу. 
Наравно, случајеви су, ма колико (не)били застрашујући, апсурд­
ни чак и кад се, са простора далеких, примакну локално-фол­
клорној нам садашњости. Речју, све су то варијације и вежбе у 
плашењу слушалаца (читалаца). Али ако је реч о „намештеном” 
збивању, каква се то божанска промисао крије иза њих? Има ли 
је, или је реч о мистификацији? Како год било, наручено дело не 
расте већ се отима планирању и осмишљавању. Успут, ометају га 
и спољни догађаји, опет из светова везаних за литературу: прево­
ђење прича Микија Шепарда баца у запећак мистерија (не)посто­
јања њиховог писца, односно његов нестанак на жалост фана­
тичних читалаца. А када се Шепард јави из мистичног манастира, 
ствари се додатно компликују јер ускоро пристижу и духови с 
оног света, лажни мртваци са овог света, убиства, мудровања о 
литератури и животу... Писарев вредно запетљава писма свих 
свима, ту (не)смислену комуникацију тривијалну и езотеричну, 
водећи читаоца различитим смеровима према истом циљу. Успут, 
као крајпуташи искрсавају „лајтмотиви” текста; понекад им је 
задатак да препознатљивошћу измаме потврдно, завереничко 
климање главе читаочеве или да га збуне и тако подсете да има 
у рукама привид који, упркос егзибиционистичкој (само)огоље­
ности, успева да знатижељника увуче у своје опсене. Склапање 
корица, стога, јесте ултимативна победа примарног писца Пи­
сарева, демонстрација његове способности да заведе, разгали, 
забрине, поучи (необавезно а не фатално целомудрено) и обра­
дује читаоца, да би га, кад се све кривудаве горко-слатке линије 
приче закључе, оставио са осмехом на лицу, као неспорним дока­
зом да је роман успео да буде битна чињеница у комаду нечијег 
просторвремена.
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ТРИЛОГИЈА „МАПА ИЗГУБЉЕНОГ СВЕТА” 
(Поноћ је у соби успомена; А ако умре пре него што се пробуди?; 

На стази суза)

НА РАЗМЕЂИ СТВАРНОСНИХ КОНЦЕПАТА 
Поноћ је у соби успомена, Народна књига – Алфа, Београд 2005, 

Агора, Зрењанин 2010

Повест о љубавном троуглу између девојке, која из града од­
лази на село да сахрани оца, „њеног човека” из града, који одбија 
да је прати и помогне јој у завршавању тог тужног и неугодног 
посла, и пријатеља из детињства који према њој гаји дубље осећа­
је и спреман је да јој се „нађе при руци” – наликује реалистичком 
штиву које се, како се дешавања развијају, „сукобљава” са искли­
знућима из онога што се назива „нормалан” редослед дешавања. У 
такве стандарде не уклапају се разноразне бизарне појединости, да 
би из калупа дефинитивно искочили чудновати талични предмети 
који се час појављују, час нестају па васкрсавају без логичних обја­
шњења. Реалистички слој, истина, заузима највећи део романескне 
конструкције, али се у коначном свођењу утисака роман (раз)откри­
ва као вишеслојна слагалица са неколико репера постмодернистич­
ког манира. Прича о смрти родитеља повлачи за собом преиспити­
вање породичних односа и места јединке у сопственом и туђим 
животима, те је довољно препознатљива да би „прорадила” иден­
тификацијска функција литературе, а потом и она катарзична. Пи­
сарев је свестан тих момената, те их гомилањем детаља продубљује 
уводећи свакодневицу на сваку страницу. На овај темељ надограђу­
је се префињена анализа психологије јунакиње и ликова са којима 
је повезана: у садашњости са двојицом мушкараца и мајком у бол­
ници, у сећању са оцем. У складу са реченим функционишу разли­
чити нивои живљења, они физиолошки, који се своде на пуко ре­
флексно-инстинктивно опстајање тела са минимумом менталне 
активности, и други, захтевнији, који подразумевају и интелекту­
алне напоре анализе и синтезе. Јунакиња долази из везе која „упра­
жњава” менталну гимнастику којом маскира „крта места” међусоб­
ног односа. Када, међутим, обичан живот затражи да се искорачи 
из таквог заклона, јунакиња прави „нормалан”, логичан избор и 
креће у стварност да обави оно што се мора. Слично поступа и њен 
обожавалац из детињства: он је изградио (од отпадака и сећања) 
храм обожавања љубави која је отишла у град, али се конструктив­
но (компромисно) поставио према текућој стварности, оженио се 
и добио дете, организовао живот тако да тече без већих трзавица, 
уљуљкан у конформистичким институцијама и поступцима.
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Лик који, међутим, никако не жели да изађе из свог забрана 
и који ће ставити знак питања на тврђаву реалности је фамозни 
човек из града (урбани опонент руралној верзији опстанка). Од­
бијање да оде на село могло би се оправдати лошим искуством са 
покојником (тако промишља јунакиња), али интензивни и агре­
сивни телефонски разговори о прочитаним књигама само се неко 
време могу третирати као обострани покушај да се нађе заједничка 
тема и тако прескочи или умањи расцеп који је наступио у вези. 
Како пак неприсутни наставља да причама приказује књиге које 
је прочитао, постаје очито да није у питању одбрамбени рефлекс 
већ и демонстрација другачије концепције егзистенције у којој се, 
свесно, стварности на страницама књига даје предност. Пуки еска­
пизам може бити само делимично појашњење, које не функциони­
ше у случајевима супротстављања лажи и реалности. Јер, у ситу­
ацији када се лагањем постојећа реалност улепшава и ублажава 
(из каприца или хуманости) изнова се отвара питање која је ствар­
ност примарна, којој се приклонити. Одговор је индивидуалан: 
оцу су латино серије у болници важније од разговора са ћерком, 
реалност кумине приче о сахрани мужа мајци је важнија, или бар 
једнако важна, колико и њене болничке муке, приче о књигама 
битније су од сазнања о поступцима вољене особе. Због овакве 
неодређености јунакиња не зна хоће ли затећи драгог у свом град­
ском стану па у мислима ствара различите сценарије, док се њен 
краткотрајни сеоски љубавник враћа у своју свакодневицу, тешећи 
се и радујући новом фетишу. Недовршено, отворено финале рома­
на одговара дилемама и сумњама које јунаци носе у себи. 

ИСПРЕД И ИЗА ЗАВЕСА (НЕ)СТВАРНОГ 
А ако умре пре него што се пробуди?, Агора, Зрењанин 2009

Роман А ако умре пре него што се пробуди? упоредо гради и 
разграђује литерарну магију. Из илузија и жеља да реч и текст 
буду моћни, да се открију и остваре као фантастична (боголика) 
работа градње светова ускаче се у сумње, порицања било какве 
снаге, ваљаности и утицаја писања. Аутор, парадоксално, разбија 
компромис који писац и читалац склапају у трену отварања књи­
ге – компромис у коме читалац пристаје да „заборави” да оно што 
чита није (физичка) реалност, а писац пристаје да ствара дело 
које је свет „за себе”. Дијалози јунака романа, писца и његове су­
пруге о књижевним (и животним) заблудама, плановима и про­
машајима праћени су неизговореним мислима о мењању њихове 
емотивно-еротске везе – рекло би се, брак и литература живи су 
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организми, мењају се, развијају, хтели то или не њихови актери. 
Пишчево стварање романа који неће бити написан покушај је да 
се трага за новим лицем књижевности; о томе он може и уме да 
прича док своје страхове и дилеме о љубави и даље таји (баш као 
и све чешће размишљање о пролазности живота и доласку смрти). 
Сред упирања да дефинише сопствене књижевне ставове и одбра­
ни се од контрааргумената, писац излази у свет који није здраво­
разумска тачка ослонца већ фантастичко место апсурда; само око 
писца све је јасно/видљиво, а даљина је одсечена непрозирном 
завесом. Шта је иза – треба открити ако се има жеље и храбрости. 
А да ли је оно што је остало од света исто, или другачије-непо­
знато? Зашто пролазници деле папириће на којима су уписана 
имена ствари? Да ли ће се „пописујући имена ствари” (наслов 
једне од ранијих Писаревљевих књига) спасити стари свет? Треба 
ли уопште мењати новостечену лакоћу постојања за оно што је 
знано и похабано? Писац искушава нове укусе света који подсећа 
на оживљене и осавремењене слике Бројгела или Боша, али и 
стрипове Јаковитија (барем што се ходајућих-пузећих салама, па­
ризера и сличних артикала/креатура тиче). Рационалан одговор 
на свеколики апсурд, односно измештање из свакодневне коло­
течине у фантазмагорију стара је литерарна тема; Писарев ће по­
ставку додатно „закомпликовати” кад његов (невољни) јунак оде 
у редакцију часописа где му наручују причу по задатим параме­
трима – као да се све уоколо није разбило у комадиће. Отрежњен 
литерарним напорима, писац схвата да неко мора да „одржи ватру 
живота” и почиње да реконструише свој комшилук како би се 
вратио кући, својој драгој, њеним ђаконијама спремљеним за ро­
ђендански ручак (она, сама са собом, преиспитује ситуацију у 
којој је затиче још један рођендан). У обновљеној кући – браку – 
познатој ситуацији могу се изнова анализирати светови уметно­
сти, дилема писања и читања, живљења и умирања (стварно или 
у причама).

Неспорна лакоћа с којом се Писарев креће кроз различите 
нивое романа задивљујућа је. Његово поигравање различитим 
дискурсима разгаљује читаоца. Успева му да у једном пасусу ис­
пише промишљен есеј о литератури а да у следећем полетно урони 
у сатиру или сарказам, да измеша светове, историју и садашњост, 
општељудско и интимно. Ослобођен стега праволинијске конзи­
стентности приче, он гради амбициозније и сложеније структуре. 
А ако умре пре него што се пробуди? је, својом врцавом интри­
гантношћу, емотивним финесама и интелектуалним каламбурима, 
изузетна, сериозно-забавна и забавно-сериозна књига. 
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КА РАЗГРАДЊИ СТВАРНОСТИ 
На стази суза, Агора, Зрењанин 2010

На стази суза закључује трилогију „Мапа изгубљеног света”. 
Отуда су могућа два начина ишчитавања овог романа: као засеб­
не целине и као дела трилогије. Како су романи трилогије конци­
пирани као заокружена дела, то први доноси читаоцу ванредну 
литерарну авантуру какве су ретке у савременој српској прози, 
јер је прича истовремено инфантилно-безазлена али и вишесми­
слено-сериозна. Почетна поставка се може одредити као послед­
њи покушај потврде прошлости љубавно-брачне везе која нестаје. 
Док мушкарац тоне у себе – своју младост и детињство, нестајући 
из брачног и стварног живота, супруга покушава да себи потврди 
како његово кретање уназад не уништава успомене на заједнички 
живот. Напредујући, у својој накани да сачува прошлост, кроз 
простор и време, жена ће угазити у свет и време изван светова и 
времена. Тамо ће, као Алиса у (другачијој) земљи чуда или као 
Дороти у посети чаробњаку (шарлатану) из Оза, путовати кроз 
зачудно-обичне пределе, све до продавнице проблема, и покуша­
ти да у необавезним разговорима, реминисценцијама и слободним 
асоцијацијама сведе рачуне живљења сопственог и живљења дра­
гог јој човека (писца који је осмислио радикалан концепт писања 
дела замишљањем а не записивањем). Разбарушеност и лепршавост 
приче, врцаве опаске и дијалози, контрапунктирање тривијално-
-материјалног и духовног, важног и неважног, хтења и њихових 
неостварења, слажу се у неодољиви вртлог. Заводљивост текста 
на моменте искушава осећај реалности код читаоца, односно ста­
вља под знак питања прећутни споразум који писац и читалац 
склапају у трену када се књига отвара, а који каже да ће читалац 
веровати писцу ако овај успе да га убеди у постојање система у 
ономе што пише. Писцу успева да заврти/уздрма тај здраворазум­
ски основ и натера читаоца да застане и прелиста претходне стра­
нице не би ли, како-тако, повратио „тло” под ногама. Ипак, у самом 
финалу романа, линија приче се, напокон, извија и, како то мора 
да се деси, уједа сопствени почетак затварајући круг у коме живот 
улази у / излази из – књиге/књига/библиотеке.

Фантастика и „очуђавање” стварности препознатљиви су Пи­
саревљеви методи постављања, градње и развијања прича. У ро­
ману На стази суза је начинио нови, продужени искорак у том 
смеру, стављајући на пробу издржљивости сопствену домишља­
тост, као и спремност читалаца да прихвате поигравање заплетом 
и самим ткивом текста. Резултат је разгаљући роман у коме ду­
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ховити пасажи воде у крајњу озбиљност (и обрнуто), а реалност 
исклизава у фантазмагорију.

Ишчитавање новог романа у контексту трилогије додаје „са­
мосталним” импресијама низ нових тумачења. Трилогија се, тако, 
може посматрати као тростепена разградња концепта времена као 
стреле догађаја. Први роман функционише у мање-више препо­
знатљиво-уобичајеном доживљавању времена (садашњости прет­
ходи прошлост а следи будућност); у другом роману Писарев се 
поиграва праволинијским следом догађаја, истовремено улазећи 
у воде теорије релативитета (која простор и време препознаје као 
два лица истог феномена) и градећи животни простор јунака/пи­
сца реконструише и његово животно време. На стази суза укида 
каузалност па време за сваког јунака тече различито, у супротним 
„смеровима”. Први роман трилогије је исписан у маниру згуснуте 
реалистичке прозе, са назнакама исклизнућа која ће у другом ро­
ману бити у пуном замаху (смењујући се са реалистичким паса­
жима/поглављима), док је у финалној књизи реализам сведен на 
одступања/изузетке сред необуздане навале апсурда и антикау­
залности. У намери да испише сложену сагу простора/времена 
које је, како тврди назив трилогије „Мапа изгубљеног света”, пи­
сац посеже за разноврсним литерарним тактикама и стратегијама, 
у распону од реализма до постмодернизма; приповедачки тон 
простире се од свезнајуће сериозности приповедача до хумора, 
каламбура и лаког цинизма. Отуда се у овим романима ништа не 
подразумева и не узима „здраво за готово”, а Писарев у „Белешци 
о књизи” на крају трилогије управо инсистира на отклону од апри­
орног подразумевања иза кога нема стварног садржаја; следстве­
но томе, ваља бити спреман на сваковрсна изненађења, замке, 
варке, опсене и омаме које ове књиге нуде. Но, није ли управо 
таква, јединствена мешавина значења и вредности, односно запи­
таности над њима, духовни одговор на изазове Новог миленијума, 
који изнова размерава и интерпретира прошлост и наслеђе прет­
ходника? 

ИСКУШЕЊА ПРИПОВЕДАЊА 
Велика очекивања, Агора, Зрењанин 2012

Велика очекивања у поднаслову носе одредницу „Приче”; 
први сегмент означен је као „Нове и старе приче: за оне које волим”. 
Знатижељнијем читаоцу ово ће бити знак да потражи које су то 
старе а које нове приче, што ће се испоставити као веома занимљи­
ва и изазовна работа јер се свака смерница грана и надовезује на 
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неке следеће. Овај књишко/библиотечко/приповедачки лавиринт 
у потпуности одговара ауторовим литерарним светоназорима 
изгубљености у тексту/причи, мада он скромно каже да нема наме­
ру да себе и друге затрпава књигама. Наравно, сви смо ми, хтели 
то или не, живећи у Борхесовој Вавилонској библиотеци, одавно 
затрпани безбројним томовима и ту нам нема помоћи, уз ограду 
да поклоници писане речи управо воле да буду затрпани, мада их 
повремено походи ужасавајуће сазнање да никада неће успети да 
сагледају а камоли ишчитају сво то благо. Но, и та чињеница део 
је равнодушног света у коме битишемо, најбољег од свих, како је 
мислио Лајбниц, или, како га је парафразирао Шопенхауер, најго­
рег од свих могућих (на шта је Лем додао – а других и нема).

Наведени, уводни текст индикативан је и инструктиван за 
ишчитавање читаве књиге, али и као веза са Писаревљевим рани­
јим делима. Он на примерима стрип-табли открива интригантне 
одмаке од уобичајеног начина приповедања односно грађења при­
че. У стрип медију, уобичајено сматраним тривијалним штивом, 
безвредним и недостојним академистичке пажње, аутор открива 
благотворна зрнца субверзије окошталих форми (п)осматрања 
окружења, његовог промишљања и дефинисања сопствене пози­
ције у координатама материјално/духовног света. Та субверзија, 
искорак и одмак од рутине једна је битних карактеристика постмо­
дернистичког сагледавања и стварања Уметности, чему је Писарев, 
кроз све своје књиге, остао веран предано трагајући за новим, не­
уобичајеним, провокативним. Наравно, инсистирање на другачи­
јем, његовом налажењу и истраживању, подразумева велику жудњу, 
вољу и полет аутора, управо оно због чега су његови текстови све­
жи, пуни енергије, далеко од извештачености, мрзовоље и манири­
стичког рутинерства.

У Великим очекивањима читалац ће најпре наћи цитирани 
фрагмент из прозе аутора у распону од Вилијама Блејка, Андрића 
и Сингера до Рејмонда Чендлера, Урсуле Легвин или Дагласа Адам­
са, дакле од класика до писаца чија дела су репрезентативна у 
неким другим жанровима (кримић, научна фантастика), углавном 
презреним од стране етаблиране критике. На следећим страницама 
налазимо Писаревљеве приче које су одговор, коментар или про­
мишљање цитираног у врло специфичним контекстима кратких 
проза које граде различите приповедне стратегије, односно приче 
утемељене на мањем или већем отклону од стварносног обрасца. 
Аутор се не либи да искушава познате форме, али у својим стилским 
вежбама не следи у потпуности задате смерове па се вежба лако 
претвара у варијацију или надградњу. Било да инсистира на детаљу, 
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на призору као основи приче, или пак вртоглаво слаже дешавања, 
он успева да пронађе тачку онеобичавања, очуђења саме припо­
ведне материје као и техника приповедања. Потребна је ванредна 
виспреност, раскошан таленат, преданост и концентрација да се 
у широком формално/жанровском распону постигне респектабил­
на уверљивост увек изнова прецизно поентирана а да, опет, све 
то не потоне у фразерство, квазифилозофију и самодопадно по­
зерство.

У 25 сегмената/епизода/вежби Писарев ће отворити призоре 
из мрачне, митологизоване и мање-више (не)одређене прошлости 
створене и омеђене литературом, да би кроз њих стигао до борхе­
совских варијација на тему бесконачности књига, односно прича 
које надрастају ограничења корица (и времена) и разастиру се у 
безброј (не)знаних праваца. Од књига и куће књига пут води до 
писаца, класика, и поигравања њиховим ликом и делом, односно 
до савремених (веселих) извођача литерарих радова по наруџби 
да би се, после практиковања полетне литерарно-апсурдистичке 
верзије хармсовског погледа на свет, угазило у ратне стварности 
(више пута понављане), те у (не)обична измештања тривијалног 
(на нивоу „невероватно али истинито”), све до парафраза тврдоку­
ване крими-верзије квазиреалног и, напокон, „уобичене” (разоткри­
вене) слике будућности (која издалека изгледа сјајно). Вртоглави 
слалом кроз литерарне просторе и времена, обрасце-иконографије, 
оивичен славним именима као реперима, свакако буди она посло­
вична дикенсовска „велика очекивања”; но, ако је у литерарном 
оригиналу питање остварења/испуњења тих очекивања под вели­
ким знаком питања, Писарев у својој књизи у потпуности успева, 
и то, парадоксално, не тако што ће се слепо држати узора, већ 
тако што их уважава али и изневерава, кривећи и надигравајући 
матрице, уживајући у литерарној игри и субверзивној слободи.

ЗАНИМЉИВО, ЗАВОДЉИВО И НЕОЧЕКИВАНО  
ИЛИ СВЕ СЕ ПОНАВЉА ОСИМ ЖИВОТА 

И ноћ се увукла у његово срце, Агора, Зрењанин – Нови Сад 2015

И ноћ се увукла у његово срце већ на првим страницама не­
двосмислено открива две реалности: савремени Нови Сад, у коме 
живи новинар Граб и Парк добре наде, алтернативну стварност 
или фиксацију у којој су простор и време потпуно другачији али 
једнако уверљиви. Примамљивост другог света очарава и мучи 
Граба, суоченог са мизерном тривијалношћу сопствене „реалне” 
егзистенције у којој отаљава посао „сервирања” небитних и исфа­
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брикованих вести; ни његове психијатријске сеансе не успевају 
да га из животне апатичности „врате на прави пут”. Како прича 
одмиче, преплитање „обичног” и „парковског” света (у коме је све 
„занимљиво, заводљиво и неочекивано”) све су тешње, све док 
два света нераскидиво не срасту па се редакцијски тренуци на­
стављају у путовања бродом „ПраБигл” до егзотичног Галапаго­
са, са кога ће се путник/новинар/природњак вратити у напуштени 
град који је, можда, био његов, али је од одласка до повратка про­
шло превише времена.

Након уводне приче „Љубав у Парку добре наде”, која поста­
вља костур ситуације/замештатељства, следе сегментни који ће 
поставку развијати фрагментарно и задесно/нелинеарно у, наизглед, 
другим формама/жанровима. Прилог „Парк: Хронике” развија 
митологију Парка: у кратким записима објашњавају се (или мисти­
фикују) његови делови, историја, варљиви Закони/принципи по 
којима (не) функционишу. Целину „Парковска књижевност” чини 
„Извештај о свету врата, огледала и имена” и у њему се, кроз описе/
приказе појединих прозних дела, расправља о значају и дометима 
књижевности и њеном односу према стварности одраженом у 
ставу „Нова свест парковских прозаиста подразумева схватање о 
несврсисходности миметичке књижевности”. У текућој нам ствар­
ности овај став би се лако препознао као постмодернистички, са 
почетном дилемом у ком смеру се немиметичка проза може/треба 
кретати. 

Целина „Пут девојчице са шибицама” јесте антитеза „Изве­
штаја...”, јер њу чини поезија, фактографски узбудљива, надахну­
то лепршава и асоцијативна. Завршни сегмент „Парк: Речник” је 
појмовно/феноменолошки абецедни преглед одредница са тексто­
вима о свакодневним стварима и појавама (цвеће, дарови, локомоти­
ва, сузе...), помешаним са дефиницијама апстрактних/филозофских 
термина (алтернативна, другачија стварност, универзум, живот...); 
пре или касније, сваки од појмова доводи се у везу са литературом 
и са стварностима, оном „обичном” и оном „парковском”. Дуали­
тет, међутим, не значи конфликт већ указивање на непостојање 
само једног виђења појавног, уз отворену дилему које од њих је 
претежно и важније. 

И ноћ се увукла у његово срце одбија да буде пуки поглед на 
свет и његово опонашање, већ намерава да себе изгради као заокру­
жену појаву/реалност. Таквим ставом/амбицијом искушава се и 
сама романескна форма, њене границе, оно што јесте и није роман. 
По виђењу аутора роман (као ни свет) нема граница, ни формал­
них ни садржинских/суштинских. У њему равноправно стоје про­
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за и поезија, запис, есеј, приказ, цртеж. Позиција приповедача 
није задата, он може бити „свезнајући” а може да га и не буде јер 
је утопљен у улогу критичара, филозофа, аналитичара. Тон дела 
зависи од „расположања” текста, од ученог до поспрдног, лирски 
интонираног или циничног. Такав је и однос према континуитету 
и линеарности приповедања/казивања. Све ово релативизовање 
устаљених канона и шаблона има за циљ да се досадашњи домети 
романа ставе под знак питања, да се смањи дистанца између тек­
ста и онога о чему он говори, да се укине однос примарности и 
опонашања, да се, коначно, физичко изједначи са духовним као 
целином способном да буде самостална и као таква постоји и оп­
стаје. Литература/проза/поезија имају своје магије и мистерије 
које нису мање вредне од оних у стварности. Писарев каже: „Ли­
тература није игра, она је само нешто другачија стварност. Посто­
је увек стварности које паралелно теку; у једној сте Тезеј, у другој 
сам Минотаур, у трећој Аријадна која размотава клупко.” Живот 
у менталној (и виртуелној) стварности није другоразредан у од­
носу на ону физичку. Без физичке стварности нема менталне и 
обрнуто, без менталне физичка је осуђена на брзу пропаст. Као 
потврду тога аутор каже: „све се понавља осим живота” (мада, ипак, 
не прецизира ког).

Митологизовање и мистификовање литературе, несвакида­
шњих погледа на њу и искораке из њених устаљених улога, уз 
врцаву виспреност, добродошлу духовитост и благу поспрдност 
(према свему и свима) есенције су овог романа и чине га изван­
редним делом оплемењене нове осећајности, потпуно апартним 
у савременој нам прози.

У СЛАВУ КУХИЊА КАО ЦЕНТАРА  
ТЕЛЕСНИХ И ДУХОВНИХ СВЕТОВА 

У кухињи са Зевсом, Агора, Зрењанин – Нови Сад 2017

Након романа Позна вечера за Госпођу Фиби (2016), који је, 
као дело намењено „млађој публици”, спојио инфантилно и сери­
озно, Писарев се У кухињи са Зевсом креће стазама насталим спа­
јањем постмодернизма, есеја и хуморно-сатиричног погледа на 
људе и карактере. Његови јунаци су екипа из кухиње ресторана 
(или хотела) „Зевс”; они спремају храну за гладне госте, држе се 
јеловника или импровизују, размењују тривијалне и мудре речени­
це о животу као несталној, превртљивој појави која има неухвати­
ве законитости (или их уопште нема јер је потпуно насумична и 
задесна). Наравно, без исхране нема живота па је кухиња идеално 
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место за обе работе – јело и живљење. Јер, „здравље на уста улази” 
и „пут до мушког срца води преко (пуног) стомака”. Што је храна 
боља, то је и живот бољи; задовољство укусима који су прошли 
непцем као и осећај пуног стомака сигуран су знак да је човек жив 
и да, оснажен и пун полета, може кренути у нове радне и животне 
победе. А да би јела била храњива, укусна, сласна „прсте да по­
лижеш”, важни су рецепти по којима се спремају. Зато се кувари 
надмећу и надмудрују својим рецептима и малим/великим тајна­
ма. То нису празне приче јер роман обилује провереним рецепти­
ма за обична (чак и „сиротињска”) јела, као и за специјалитете. 
Ова је практична улога књиге (као успутног кувара) у складу са 
давнашњим поучним и образовним наменама књига и подсетник 
на „истински” свет који окружује књиге и у њима се „огледа”. Уз 
рецепте, опет, иду и „совјети здравога разума” у облику мудрих 
савета који су исписани/извезени на кецељама куварског особља 
(у породичним кућама су, у прошлом веку, те поруке биле изве­
зене, уз обавезне цветове и неки цртеж, на „куварицама” које су 
качене по кухињама као подсетник и опомена домаћицама). 

У тој се тачки материјални светови дотичу са литерарним. 
Јер и књижевни јунаци морају да једу, па је готово немогуће набро­
јати разноврсна јела којима се они сладе. Кувар то зна јер је његова 
омиљена књига легендарна „књижица” мајстора Раблеа Прејезо­
вито житије великога Гаргантуе, оца Пантагруеловог; но, њему су 
знани и други примери оброка које литерарни јунаци свих епоха 
мало-мало конзумирају, чалабрцну, тамане, заливајући их свако­
врсним пићима. Уз сву ту обилну, егзотичну, масну или слатку 
храну ипак има и изузетака – код Алисе у земљи чуда само се пије 
чај, док „јунаци Реја Бредберија предност дају духовној храни, па 
за доручак, ручак и вечеру конзумирају књиге”. Што би се рекло, 
ти се литерарни јунаци хране литературом (и јунацима у њој).

Следећи везу „реалног” живљења и књижевности, а у контек­
сту кухиње (читај хране) као центра света, роман се равномерно 
простире у оба хоризонта постојања размеравајући живот литера­
туром и литературу животом у сваком тренутку. Преплитање ових 
димензија стално је такво, па се намеће питање: нису ли живот и 
литература, ма како то апсурдно изгледало, једно? Јер сваки од ју­
нака одређен је литературом (и шире филмом, телевизијом, стрипом 
– речју Уметношћу), нико не би био овакав какав је да није уживао 
у тим благодетима које су га обликовале, градиле, тесале и, конач­
но, духовно храниле. Стога је одрицање од књижевности (Уметно­
сти) одрицање од пуноће интелектуалног, знатижељног, радосног 
постојања и свођење на пуко инстинктивно физиолошко трајање 
– у гладовању.
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ПОСТМОДЕРНО ИСКУШАВАЊЕ ЖАНРОВА 
Мики Шепард: Станица за лов на китове, Службени гласник,  

Београд 2019

Мики Шепард је литерарни ентитет који је створио Ђорђе 
Писарев; њихове биографије у многим се елементима преплићу 
(почев од исте године рођења), на шта Писарев надовезује општа 
места: Шепардова животна прича је типична за америчке писце 
(струдирао поморско право и биологију, бавио се разноврсним 
занимањима – трговачки путник, берач памука, матроз, конобар, 
новинар а затим и уредник – предавао креативно писање на факул­
тетима, писао лаке психолошке брошуре с темом усамљености или 
љубави, учествовао на књижевним колонијама, организовао сајмо­
ве). Ипак, Шепардов живот није довољно познат публици, а његов 
нестанак у једној ТВ емисији обавијен је тајном (тако драгом пост­
модернизму, сетимо се фаме о Пинчону). Шепардови романи (навод­
но) парафразирају митове о америчком Дивљем западу, политичке, 
социјалне и пролетерске романе који су у САД били популарни 
тридесетих и четрдесетих година XX века. Шепард је цењен код 
критике, што потврђују прикази/рецензије Нортропа Фраја, Џона­
тана Калера, Ихаба Хасана, Џима Воласа Хоукса... Од бројних Ше­
пардових књига домаћој публици су познате само Страшне приче 
и Истините приче о духовима, које је (наравно) превео Писарев. 
Нажалост, још се чека на превод књиге есеја-критика Уз обалу 
(која је Шепарда увела у прву гарнитуру критичара Средње Аме­
рике а потом и на бестселер листе, када је откривено да се добар 
део текстова односи на непостојеће књиге – које ће касније Шепард 
почети да исписује); исто се тако чека и на превод круцијалног 
дела (збирке прича-романа) Девет малих делова.

Станицу за лов на китове, у чијем поднаслову стоји „Изабра­
на дела”, превео је и приредио (опет наравно) Писарев, док је сјај­
не илустрације нацртала Настасја Писарев. Како и приличи сери­
озно сачињеном делу, „Станица...” садржи критичке осврте на 
Шепарда односно „Хрестоматија” са цитатима дела из различитих 
епоха која су Шепарду била узор и инспирација; иза наслова „Из 
стручне литературе” налазе се цитати из научних дела која анали­
зирају феномене помињане у Шепардовим причама (спиритизам, 
духови, фантоми, парапсихологија). Следе изабране прозе из Исти­
нитих прича о духовима, односно Страшних прича, у којима су 
описане обзнане „оностраног” и „натприродног” које пркосе разу­
му буржуја и малограђанима викторијанског „профила”; поменути 
„субјекти” у својим се расуђивањима и понашању руководе прин­
ципима каузалности, којих се никако не одричу, или то чине врло 
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невољно. Али „онострано” није на „разумској” страни стварности, 
па тврдоглаво-упорно подрива тековине капитализмом форматираног 
модерног (читај рационалног) човека и иницијално изазива дубоку 
(егзистенцијалну, менталну) језу и зебњу јунака (а и читалаца).

Друга половина књиге доноси новеле „Као успаване принце­
зе опкољене трњем од леда” и „Станица за лов на китове”. Како Пи­
сарев каже у „Напомени преводиоца”, „Као успаване принцезе...” 
изазива „напрасно померање стварности, грчење дијафрагме и 
’тера на примални крик’”, док је од критике третирана као „треш” 
јер сувише нагиње научној фантастици. „Станица” је сматрана не­
довршеним и превише литерарним амалгамом Авантура Артура 
Гордона Пима и Срца таме. Оба дела везује почетно цитирање 
дела Конрада Ајкена „Господин Аркуларис”, јер обе целине коре­
спондирају са њим тако што преузимају одређене мотиве, разрађу­
ју их и продубљују. Зачудно је код „Принцеза” везано за атмосферу 
зебње, језе и телесне угрожености, док је „Станица” парадоксално 
ведријег тона, сред постапокалиптичког миљеа и раскошне при­
роде која живи по својим (вечно прилагодљивим) законима. У обе 
прозе важан „јунак” је брод који плови морима и рекама и, у „Прин­
цезама”, крије титанске, мрачне тајне, док је у „Станици” (не)по­
уздани дом шароликом друштву невољника.

Шепард (односно његов „алтер его” Писарев) не зазире од 
жанровског искуства већ суверено влада жанровским матрицама-
-обрасцима (преузетим из готских, хорор и научнофантастичних 
дела, али и руске „хармсовске” школе), спретно се поиграва њима, 
меша их и надограђује стварајући прозу која плени уверљивом 
сугестивношћу и лепршавошћу, али, исто тако, и метатекстуалним 
конотацијама. Овакав став према жанру недвосмислена је субвер­
зивна провокација академистичким обичајима и манирима (читај 
немешања са тзв. паралитературом). Но, као што Шепард/Писарев 
инсистира на мистификацији ауторства и уметничког дела (у овом 
случају фамозних књига Уз обалу и Девет малих делова), тако 
инсистира и на „агресивном” еклектицизму. Стилске вежбе из гот­
ског маниризма разгаљујуће су и отварају питања (не)постојања-
-(не)функционисања ефеката језе и страве у (карикираним) обра­
сцима и шемама. Јер, могу ли се доживљавати такве сензације уко­
лико читалац, поучен претходним искуствима, већ зна (или барем 
слути) расплет односно финални (фатални) тон приче? Пар стра­
ница касније (у „In vitam aeternam”, где проза прелази у поезију), 
Шепард/Писарев разграђује-разбија ткиво приче и искушава ефекте 
фрагментарности те (не)остварење-(не)функционисање зачудног 
у таквом, „крњем” извођењу. Завршне прозе („Принцезе” и „Ста­
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ница”) варијације су на неколике теме (од авантуристичко-коло­
нијалне до тескобно постапокалиптичке) и, уз рафинирано припо­
ведање, плене одмаком од шема узрок–последица, препознатљивих 
у хорору и научној фантастици. Познавање Ајкеновог „Господина 
Аркулариса” обогатиће перцепцију ових прича дубљим слојем асо­
цијација; но, и „неупућени” читалац (ипак) неће бити ускраћен за 
интригу и њено (не)очекивано разрешење. 

ВЕСЕЛИ ПРИЗОРИ ИЗ НАСТУПАЈУЋЕГ  
ПОСРНУЋА ЉУДСКОГ 

На месечевом мосту, Агора, Зрењанин – Нови Сад 2022

Роман На месечевом мосту базиран је на искуствима првог 
таласа епидемије вируса ковид 19, која су трансформисана ауторо­
вом представом о истински глобалној епидемији која је попула­
цију закључала у станове под сталном репресијом тзв. Привремне 
владе и Председника државе. Болест је изговор за бирократско-по­
лицијску диктатуру којом су масе (необразоване, недисциплино­
ване, неодговорне и без нужног поштовања ауторитета) коначно 
стављене под тоталну контролу. Но, за разлику од масе конфекциј­
ских књига и филмова о глобалној епидемији, „изазваних” оним 
што је донео Ковид 19, Писаревљеве екстраполације превазилазе 
нивое државног терора и теорија завера јер се шире у пределе атро­
фираног али још увек неугаслог отпора јединки како у сфери духов­
ности (која се очитује у везаности за литературу као ескапистички 
излаз али и духовни прозор у непознато, у опчињеност стварањем, 
поезијом, у посвећеност музици, лепоти свакодневних ситница), 
тако и у конкретним субверзивним акцијама ослобађања заточених 
у карантину – јер су они тамо затворени због административних 
зачкољица, мада су у ствари сви болесни. Паралелне приче сме­
штене су у „обични” Нови Сад и Град Вирус сити у (перманентно) 
доба ноћи пуног месеца (пошто је, због болести, време стало) и 
прате момка званог Стари Мачак (како се зове и јунак вестерн стри­
пова генијалног Андрије Мауровића) у инкарнацијама љубитеља 
романа Џејн Остин, који се дописује (голубовима писмоношама) 
са својом драгом Принцезом, која је допала у Карантин ВелеСајма, 
односно момка прогнаног (због потреба власти) из стана и отера­
ног у далеку забит на крају града, који покушава да се прилагоди 
новом окружењу и бизарно-тривијалној ситуацији. Док заљубљени 
момак живи у сферама изван свакодневице, онај други трпи све 
муке ограниченог кретања, рестрикција и несташица хране, воде, 
струје и других потрепштина; њихови су погледи на стварност 
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безмерно удаљени, али ће их проток времена спајати у лик храброг, 
предузимљивог а романтичног јунака – ослободиоца заточене 
драге. Коначно сједињење десиће се у Старој продавници реткости, 
у којој јунак за потребну робу обећава да ће платити – причом која 
траје чак пола сата (а полицијски је одобрено избивање из стано­
ва у трајању од 15 минута). На овај спој две реалности надовезаће 
се помоћ оперативаца тајног друштва „Црвена Амбрела” (које се 
бори против 5Г, белог хлеба, Компаније Спејс Фронтир и за зашти­
ту тигрова, китова и мачака), чије су услуге бесплатне свим иде­
алистима. Коначна потврда овог јединства је Месечев мост од хако­
вањем спуштених сателита Илона М., којим ће Принцеза, Стари 
Мачак и сви Болесници из ВелеСајма побећи бескрајно далеко, а 
време, које је епидемија удружена са државом зауставила, опет ће 
почети да тече! Тријумфално финале победе побуњених јединки 
окончава се писмом остављеним власнику Старе продавнице рет­
кости, у коме се налази – песма, због које ће пар суза пасти на ква­
ку улазних врата, а од којих ће ова годинама тихо шкрипати-певати. 
Коначно, и притајени тигар из првог поглавља на крају ће постати 
– скривени змај.

Оптимистички крај авантуре, наравно, ваљан је контрапункт 
негативној утопији која се развија током читаве књиге јер пока­
зује надмоћ духовности/уметности над стварношћу. Један вестерн 
херој са својом драганом (чије име неминовно асоцира на лепоту, 
чисто срце и добродушност) прелази преко моста високе техно­
логије који је заменио прастару дугу али му је функција иста – да 
одведе добре људе у бољи свет. Тако ће свевремени принцип задо­
вољења голе егзистенције ипак препустити примат невидљивој али 
зато надмоћној (над)реалности духа што књигу претвара у чисто­
крвну Утопију, каквих у XXI веку, том циничном добу посрнућа 
људске цивилизације, нема. 

Но, како је Писарев исувише култивисан аутор, његови опи­
си антиутопијског лимба нису декламаторско-наменски црни већ, 
како и приличи стварности, садрже слојеве безнађа као и искре 
весело циничних момената који олакшавају муку невољника (али 
чине и околни мрак дубљим). Врцавост запажања и коментара све­
знајућег приповедача помешана је са дијалошким каламбурима и 
„уграђена” у ситуације зачињене цитатима и алузијама на рок му­
зику (са све наводима речи познатих песама), стрип, књиге, филмо­
ве, све до марки популарних производа. Препознавањем појачана 
уверљивост и убедљивост знатижељог ће читаоца „уводити у ци­
пеле” књижевних (анти)јунака, бојећи погодбену играрију текст–
конзумент нотом високе (мада хипотетичке) уверљивости-могућ­
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ности. На све ово аутор ће додати и мало аутоцитатности, од мач­
кића Фибислава, хероја његових романа за децу (малу и велику), до 
китова (из књиге Станица за лов на китове) и надахнутих цртежа 
Настасје Писарев, илустраторке неких од претходних књига; тако 
ће аутор указати на свој досадашњи опус као на могућег саучесни­
ка у новој књизи (јер једна добродошла литерарна мистификација 
тврди: писци све време исписују једну књигу, зар не?).




